海岩：狗罐头般香甜的生活
[发布时间：2008-05-05 00:00:00 点击率：]

傍晚，海岩结束了一天繁忙的工作，衣着整洁，快步从位于北京东三环的昆仑饭店走出来，脸上尽显疲惫的笑容。他坐车而去，消失在繁华的夜色中。来往的人们并不认识这位昆仑饭店的董事长和当代偶像剧的作家。他的双重身份一直是人们好奇的由头，所以他越发的渴望低调。这是他多年以来学会的一种本领。

　　这个看上去性格很好的男人，总是穿得中规中矩，衣服款式看上去简单，但都是世界顶级名牌。他有着古怪的思维逻辑，所谓古怪只是有悖于大多数的人，但这也是海岩的魅力所在。他不抽烟、不喝酒、不爱结交朋友，也不爱旅游，在他自己亲自设计的公寓楼里，这个古怪的男人和6只狗、4只猫过着“狗罐头般香甜的生活”。

　　“我其实很累。我通常早上8点前和晚10点后写作，剩下便是睡觉和上班了。现在我最大的问题是睡眠不够，体力严重透支。每当作品写完，终于可以松口气看电视、聊天，再不用有心理压力时，那段时光是我最享受的。”

　　海岩最喜欢的地方是家。

　　离婚后海岩长久以来一个人居住，和他相伴的是他的朋友们——狗和猫。对于一个酷爱宠物的人来说，和宠物的相处就如同父子或者父女的关系，这并不奇怪。

　　“为了养狗，我特地挑了顶楼第28层，那有一个大大的平台，108平方米吧。我安上了透明的玻璃顶，这里就是狗狗的世界了，里面一样有厨房、浴室、客厅，当然，浴缸是超大型的。我还养了4只猫，因为我的写作习惯就是：打开电视机，躺在床上，怀里抱着一只猫咪。我的每个房间里都有电视，包括厨房和浴室，每走到一处，便打开一台电视机，独居的人往往有这习惯，大概是为打破寂静吧。换句话说，我比较相信动物。”

　　每个人心灵深处都有自己的秘密，而家一直是人们所认为的隐私，海岩乐于招呼朋友甚至记者到自己的家去，这代表他的开朗还是他的坦诚？还是都不是？

　　和海岩相处很容易让人觉得愉快，他为人绅士，态度和蔼，在他的身上看不出成名者的骄傲。但是，无论如何，他的四周总是弥漫着忧郁的磁场，这和他的个性相关。

　　“其实我真没有成功的感觉，我觉得我的人生挺失败的，好多同龄人都比我强：成就比我大，挣钱比我多，名望也比我大，过得也比我舒坦。我这人挺悲观的，会想到人生无常，我不太想进攻，只想撤退，不太想辉煌，只想着一旦比现在差也能过。我其实是个理想主义者，或许也是这个原因让我感觉不到成功的喜悦吧。”

　　“我记得在北京第二外国语学院评我做兼职教授的发证仪式上，有人问我一生中最遗憾的事是什么，我当时答的是没上过大学。现在想想答错了，没这个资格，应改为：没上完小学才对。我不是炫耀我的无师自通，因为在我看来，上大学这件事对人的造就是让你走入一个氛围，是这个经历的本身。”

　　海岩的工作室简单整洁，桌子上堆放着书写的小说草稿，他长久以来保持着手写的习惯，这一点海岩在很多场合提起过。桌子上，看上去名贵的钢笔规矩地摆放在本子上。对于一个善于讲精彩故事，精神世界复杂的人来说，家并不是所谓的隐私。海岩的隐私是他的思想世界，他的小说呈现的是现实与梦想的实现，那才是他的秘密。

　　美国《纽约时报》曾撰文写道，在美国人的眼中中国有“造星”能力的两个人，一个是张艺谋，一个是海岩。因此，海岩在中国被称为“最具商业头脑的作家”。

　　“这可能是蒙的，也可能是歪打正着，但绝非刻意经营。比如我今天上街捡到一个钱包，但不可能天天上街去期待捡钱包。记得一次评比，评出十位对影视最有影响的华语作家，我名列第三，前面是张爱玲和王朔。给张爱玲的评语是：‘她是以文学目标出发，最终达到商业成功的作家。’而我是‘以商业目标出发，最终达到文学成功的作家’。这个评语我断不能接受。”

　　作家和商人本来不相关的两个称号，在海岩的身上巧妙地结合了起来。如果你认为海岩对他作品的商业推广运用了他的商业头脑，那你就太低估了这个中国酒店业权威人士的商业智慧了。

　　“我在饭店管理这一块可以说是成名成家了。在饭店管理职业经理人这个行业里，我所获得的头衔和地位，在整个中国历史上或许都没有人能够超过我。我在我们公司是高级副总裁，我主要管理北方公司，30来家企业万名员工，我还是旅游协会副会长、星级评定委员会副主任、全国旅游饭店业协会会长。在这个行业里，所有人都认可我。所以我在这个行业里的成就感比较大。”

　　“我出生那天，家家户户都挂上了红旗，这过节般的景象我小时候每个生日都能看到。因为我和这个社会主义国家同日而生，我印象中的童年充满了优越感和革命式的快意。我的少年时期则是在‘文革’中度过的，辍学并独自生活，起居自由但心灵压抑，而且不敢上街怕被人打。直到15岁那年走后门当了兵才翻身变成革命大熔炉中的一员。”

　　属马的海岩早过了知天命之年，他经历过的人生就如同他写的小说一样多姿多彩，他的小说都来源于他所经历的、他所看到的、他所期望的生活。在商业、写作、设计领域，海岩都做到了出色，现在，海岩期望能够退休以后专心写作，和他的宠物们一起窝在家过单纯幸福的生活。

　　“我始终认为，我的文学潜能还没有完全发挥出来。我目前的作品都是在强迫的基础上写成的。我不认为发挥了我的水平。如果我不工作了，专心地写作、思考、读书，在精力最旺盛的上午，应该能写出更好的作品。”

　　要造就一个传奇不是一件容易的事情，在商业上不是每一个人奋斗后就可以成为李嘉诚，如同不是每一个企业家写了博客就能变成海岩。记录这个时代的故事、讲述自己的传奇，本身就是一件值得关注的事情。在北京黄土飞扬的下午，在海岩透明的宠物室里，听海岩讲自己或者是别人的故事，才发现，原来生活最复杂的故事只有最简单的人才知道。